Grok против всех: как Маск монетизирует дипфейк-насилие

Илон Маск ограничил генерацию сексуализированных изображений в Grok прямо внутри X и оставил ее только платным подписчикам. Вроде бы реакция на скандал, критика услышана, кнопка прикручена. Но если посмотреть на реальную схему, это не защита, а перенос функции в соседнюю дверь. Причем дверь широкая, и через нее продолжает идти то же самое контентное зло, только уже с ноткой монетизации.

Почему ограничение почти не работает

В X картина такая. Пользователь просит Grok сделать сексуализированное изображение женщины, а ему в ответ приходит фраза Image generation limited to paying subscribers. Многим кажется, что вопрос закрыт. Но дальше начинается то, что обычно и называют витриной перемен.

Приложение Grok на iOS и Android, по сообщениям наблюдателей, продолжает работать без таких стопов. Веб-сайт grok.com тоже. То есть внутри X ставят заглушку, а в других каналах генерация остается доступной. Именно поэтому офис премьер-министра Великобритании описал ситуацию как превращение незаконного функционала в премиум-сервис. Формально это похоже на регулирование, фактически это переупаковка.

Масштаб проблемы при этом не выглядит как редкий эксцесс. На пике активности система генерировала минимум одно сексуализированное изображение в минуту. За считанные дни тысячи женщин и девочек обнаружили свои цифровые образы, превращенные в порнографию без согласия. Internet Watch Foundation зафиксировала криминальные материалы с детьми 11-13 лет, созданные через этот инструмент и выложенные на даркнет-форумы. Это уже не просто токсичный контент. Это зона, где любой разговор про удобство и свободу выражения заканчивается уголовной реальностью.

Когда генератор начинает работать против жертв

Самая показательная сцена произошла 7 января 2026 года. Агент ICE Джонатан Росс застрелил 37-летнюю Рене Николь Гуд (Renee Nicole Good) в Миннеаполисе. Трагедия, которая сама по себе требует расследования и ответственности. Но дальше включилась цифровая грязь, и она включилась мгновенно.

Пока тело еще было на земле, часть пользователей X начала использовать Grok, чтобы создавать сексуализированные дипфейки Рене в бикини. Параллельно другие пытались вычислить замаскированного агента и просили ИИ сгенерировать его изображение. В итоге под удар попали люди, которые вообще не имели отношения к инциденту.

Хани Фарид (Hany Farid) из UC Berkeley объяснил это так: ИИ-улучшение содержит галлюцинации деталей лица, создавая чёткое изображение, которое совершенно неправильно биометрически. И это важный момент. Такой контент легко выглядит правдой для толпы, но не является правдой даже на уровне элементарной идентификации.

Дальше началась история, где регуляторы двигаются быстрее, чем принято думать. Ofcom поставил срочный дедлайн. Премьер-министр Великобритании Кир Стармер назвал происходящее отвратительным и публично обозначил готовность к действиям. Расследования запущены в ЕС, Индии, Малайзии, Франции. Это уже не риторика в стиле разберемся. Это юридический процесс, у которого есть сроки и последствия.

У британского регулятора есть полномочия добиваться блокировки X по судебному приказу на территории Великобритании. Потенциальные штрафы могут достигать 10% глобальной выручки компании. Для Маска это не интернет-спор и не мем. Это риск уровня миллиардов и риск потери площадки на конкретном рынке.

Internet Watch Foundation сформулировала это предельно жестко: пока генератор продолжает производить незаконные материалы, ограничение доступа в одном месте ничего не решает. На практике это означает, что заглушка внутри X не меняет сути, если параллельно остаются другие каналы, где все работает как раньше.

Именно поэтому история выглядит не как попытка закрыть дыру, а как попытка уменьшить публичный шум, сохранив функциональность. Ограничение в X работает как театр для витрины, но не как реальное торможение машины. Ущерб при этом уже нанесен и он не сводится к репутации бренда. Он живет в тысячах и миллионах конкретных людей, чьи изображения превратили в товар и оружие, и которые не могут просто нажать кнопку удалить и забыть.